Giant Sand
Shiver

Shiver avance comme beaucoup de chansons de Giant Sand : sans forcer le trait, mais avec une tension étrange qui finit par s’installer partout. Une guitare sèche, une rythmique souple, la voix de Howe Gelb à la fois lasse et présente, et cette impression que le morceau pourrait se défaire à tout moment sans jamais vraiment perdre son équilibre.

La chanson figure sur Chore of Enchantment, l’un des disques les plus marquants du groupe, enregistré à la fin des années 1990 et publié au tournant du millénaire. On y retrouve tout ce qui fait la singularité de Giant Sand : le désert de Tucson, la country cabossée, le rock indépendant, le blues, les silences et cette manière très libre de laisser les chansons respirer.

Shiver est probablement l’un des morceaux les plus immédiatement accessibles de l’album, mais il conserve cette étrangeté discrète propre à Howe Gelb. Rien n’est parfaitement droit. Les accords semblent parfois arriver légèrement trop tôt ou trop tard, les instruments gardent leurs aspérités, et c’est précisément ce jeu avec l’imperfection qui donne au morceau son humanité.

Sous son apparente simplicité, la chanson possède une vraie profondeur atmosphérique. Elle ne cherche pas à raconter le désert de manière spectaculaire. Elle en adopte plutôt le rythme, l’espace et la lumière. Tout paraît vaste, un peu poussiéreux, légèrement instable.

Il y a des chansons qui font du bruit. Celle-ci préfère laisser trembler l’air autour d’elle.